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Mekanlar, yetiştirdikleri veyahut içlerinde barındırdıkları şahsiyetterin de-
ğeri ile de kıyınet kazanır, ünlenir ve anılırlar. Bu şahsiyetterin varlıkları, isim-
leri yahut bütün yapıp ettikleri ile hayatları, yaşadıkları veya mensup oldukları o 
mekanların kültürel dokusunu, tarihini yahut aktüel kimliğini yoğuran ve yapan 
faktörler arasındadır çoğu kez. "Mekanın saygınlığının, insan ile kaim olduğu" 
ilkesidir yani söz konusu olan. Belki de bu yüzdendir ki, eskiler, yetiştirdikleri 
din, bilim, sanat ve edebiyat büyüklerini ekseriya doğduğu memleketin veyahut 
hayatını geçirdiği şehrin adıyla birlikte anarlardı. Şairlerin aldıkları mahlaslar 
yahut lakaplar arasında bir coğrafyaya aidiyet bildirenleri az değildir. Ahmed 
Yesevi, İbrahim Peçevi, Gelibolulu Ali, Ruhi-i Bağdadi, Mevlana Celaleddin-i 
Rumi vs. hemen hatırlayabileceğimiz birkaç örnektir ve bu türden örnekleri 
sayfalar boyu sıralamak mümkündür. Bu gelenek, XIX. yüzyıl aydın ve yazarla-
rı arasında da bir lakap unsuru olarak süregider. Leskofçalı Galib, Yenişehirli 
Avni, Hersekli Arif Hikmet, Manastırtı Rifat, Selanikli Fazlı Necib, Filibeli 
Ahmed Hilmi gibi isimleri burada zikredebiliriz. Bugün de kendisine soyadı 
olarak, doğduğu yerin ismini seçen birçok kişinin varlığını biliyoruz. 
Bu durum mekan-insan ilişkisinin, insanın mekana bağlanmasının,. mekanın 
da insanla anlam kazanmasının çok belirgin göstergelerinden birisidir. 
Mekanın kimliğini, özelliğini ve sosyal dokusunu yapan elbette insandır. Fakat 
bir yerden sonra, mahalle kültürü, semt kimliği, memleket havası, hemşehrilik, 
kentlilik bilinci, adına ne dersek diyelim, hangi toplumsal katmanda karşımıza çı­
karsa çıksın, bu doku, bu şahsiyet dönüp insanı yapmaya başlamaktadır. Hacı Bay-
ram-ı Veli'nin çok bilinen 
"Ben bir ulu ş ara vardım 
Ol ş arı yapılır gördüm 
Ben dahi bileyapıtdım 
Taş u toprak arasında. " 
mısraları bu düşünce etrafında da yorumlanamaz mı? 
Burada bahsini ettiğimiz mekan-insan ilişkisi, denklemin her iki tarafı ile de 
çok önemlidir. Ama yaklaşım amacımız ve bakış açımız, bir semtin, mahallenin 
yahut şehrin tarihi ve kültürel "nesc"i ile kuşatılmışsa, bu durumda, orada ya-
şamış ve o yerin maddi yahut manevi havasına, o "coğrafyanın şahsiyeti"ne 
katkıda bulunmuş kişiler öne çıkar. 
Bugün kimi semtler yahut şehirler vardır ki, biz onları çoğu kez o yere çeşit­
li şekillerde mensubiyeti bulunan bazı kişilerin isimleri ile de hatırlarız. Söz 
gelimi edebiyat perspektifinden bahse bakarsak, Cumhuriyet dönemi yazarları 
arasından Yahya Kemal denilince Üsküp, Hüseyin Rahmi Gürpınar denilince 
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Heybeliada, Sait Faik Abasıyanık denilince Burgazada, Behçet Necatigit deni-
lince Beşiktaş, Halid Ziya denilince İzmir, Halikamas Balıkçısı denilince Bod-
rum, Tarık Buğra denilince Akşehir isimleri de birlikte akla gelir. 
İşte aynı durum XIX. yüzyıl Beykoz'u için de Ahmed Midhat Efendi ismini 
aklımıza getirir. 
XIX. yüzyılın bu çok çalışkan ve kaleme aldığı yahut tercüme ettiği roman, 
hikaye, tiyatro, hatırat, gazete makalesi, tarih kitapları, mektep kitapları ve çok 
çeşitli konulardaki fikri eserler ile bir devri doldurmuş ve dönemin edebiyatının 
önemli bir siması olmuş velüt yazarının bilhassa hayatının kemal devrelerinde 
Beykoz'un ayrı bir yeri vardır. 
Çocukluğu ve ilk gençlik yılları yokluklar ve zamretler içinde geçmiş, çok 
değişik işlerde Osmanlı İmparatorluğu'nun çeşitli vilayetlerinde dolaşmış, dö-
nemin siyasi hengelmesi içinde Rodos'a sürgün cezasına bile uğramış bulunan 
Ahmed Midhat Efendi (1844-1913)'nin devrindeki asıl şöhreti ve yeri, edebi ve 
fikri eserleri, İstanbul'da kurduğu Kırkambar Matbaası ve çıkardığı Tercüman-ı 
Hakikat gazetesi ile belirginleşir. 
Ahmed Midhat Efendi, bir yandan basın-yayın ve edebiyat dünyasının aktif 
bir mensubu olarak faaliyet gösterirken, bir yandan da Takvim-i Vekayi müdür-
lüğü, Matbaa-i Amire müdürlüğü, Meclis-i Umür-ı Sılılıiye reisliği gibi idari 
görevleri de yüklenir. Bu çalışkanlığı ve başarısı beraberinde maddi imkanları­
nın artmasını ve refahı da getirir. Bunun sonucunda ise Efendi, 1880'de kendi-
sine Beykoz'da, Akbaba'daki Balcıoğlu çifttiğini satın alarak işletmeye başlar. 
Peşinden 1884'te Sırmakeş suyunun bulunduğu Serdaroğlu çifttiğini ve otura-
cağı yalıyı alır1 • Böylece bir Beykozlu olarak, semte iyiden iyiye yerleşen 
Ahmed Midhat Efendi, bir yandan da Babıali' deki matbaasına vapurla düzenli 
olarak gidip gelmekte ve gazetecilik-yazarlık mesleğini sürdürmektedir. 
Beykoz, Efendi'nin kendi hayatında olduğu kadar, yazdıklarında da yansı­
masını bulur. Onun bilhassa romanlarında Beykoz'un adı sık sık geçer. Zaman· 
zaman XIX. yüzyıl Beykoz'unun günlük hayatından, insanların meşgalesinden 
ve semti algılayışlarından kesitlerle de karşılaşırız bu romanlarda. 
Mesela Dünyaya İkinci Geliş Yahut İstanbul'da Neler Olmuş? romanı ile 
Felatun Bey 'le Rakım Efendi romanında Beykoz, adeta İstanbul'un içindekiler 
için bir uzaklık ölçüsüdür. Sanki İstanbul sınırının en uç noktası Beykoz'dur. 
Dünyaya İkinci Geliş 'te (187 4) roman kahramanlarından Yemişçi Arap (Mesud 
Ağa), yaşadığı birtakım maceralardan sonra Trabzon'dan fındık satın alır ve bir 
tekneye doldurarak, kıyı boyunca ta Beykoz'a yani İstanbul'un ucuna kadar inip 
Ahmed Midhat Efendi 'nin hayatı hakkında daha geniş bilgi için bk. Ahmet Harndi Tanpınar, 
XIX Asır Turk Edebiyatı Tarihi, İstanbul 1976, 4. bs., Çağlayan Kitabevi, s. 445-474. 
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bu bir tekne dolusu fındığı orada satar ki o dönemde, Beykoz meyve sebze bah-
çeleri ile ünlüdür ve aşağıda Müşahedat romanında da görüleceği üzere Beykoz-
lu bahçıvanlar, yetiştirdikleri sebze ve meyveyi kayıklara yükleyip bugünkü 
Eminönü civarındaki Yemiş iskelesi 'ne getirip satar lar. Dünyaya İkinci Geliş 'te 
Yemişçi Arab'ın yaptığı fındık ticaretinden kısaca şu satırlarla söz edilir: 
"Sermaye Yemişçi Arap'tan olmak üzere bunlar fındık almaya Trabzon'a 
gittiler ve oradan fındık alıp kıyı sıra ta Beykoz'a kadar inerek sattılar. Yemişçi 
Arap, Anadolu Hisarı'na kadar inmişti. Fakat daha aşağıya inmeyip yine Trab-
zon'a doğru yol verdi. İkinci defasında beş bin kıyye kadar fındık ile Yemiş İs­
kelesi'ne yanaştı. Elhasıl fındık ticareti karlı mı geldi ne oldu? Bu seferi birkaç 
defa tekrar eylemişti. "2 · 
Felatun Bey'leRakım Efendi (1875) romanında ise, Rakım Efendi'nin ailesi 
ile birlikte çıktığı bir Kağıthane gezisi sırasında kendilerini gezdiren kayıkçı 
Osman Ağa ile yaptığı konuşmada, Beykoz yine sur içi İstanbullusu için adeta 
bir uzaklık ölçüsü olarak zikredilir. Rakım, Osman Ağa'dan Haliç'te kayıkla 
Alibeyköy Deresi taraflarına doğru gitmek arzusunu da belirtince, yaşlı kayıkçı 
ile aralarında şu konuşma geçer: 
"Osman Amca: -Pekalii, olur efendim! Niçin olmasın? Kayık altımızda de-
ğil mi? Kolda da kuvvet çok. Dolaşır dolaşır da, canımız sıkılırsa Eyüp Sul-
tan' a kadar gideriz. 
Rakım: -Aferin Osman Amca! 
Osman Amca: -Sen Osman Amcanın sakalında kır görüp de ihtiyar olmuş 
mu zannediyorsun? Buradan başlasam, soluğu Beykoz'da alırım."3 
Çengi (1877), Midhat Efendi'nin üftirükçü, büyücü ana (Saiiha Molla) ile 
aklını cin ve peri hikayeleriyle bozmuş oğlunun (Daniş Çelebi) başından geçen-
leri anlatan ve batıl inançları yerıneyi amaçlayan bir romanıdır. Saliha Molla, 
birgün Beykoz'da zengin bir adamın konağına, konağın hanımını sözüm ona 
tedavi etmek ve kadına musaHat olan cinleri kovmak için çağrılır. Kalkıp bu 
"uzak" semte, birkaç gün kalmak zorunda kalacağını aniayarak yanından ayır­
madığı oğluyla birlikte gider: 
"Bir yaz günü Beykoz'da bir zatın yine kendisi gibi kibarzade bulunan ha-
remi cin ve peri alametlerinden bir hastalıklayatağa düşmüş olduğundan efsun-
lamak için Saliha Molla'yı davet ve celbeylemişlerdi. Saliha Molla birkaç gün-
Ahmed Midhat Efendi, Dıinyaya Ikinci Geliş Yahut Istanbul'da Neler Olmuş, (Haz. Kazım 
Yetiş), Ankara 2000, Türk Dil Kurumu Yay., s. 84. 
Ahmed Midhat Efendi, Felatun Bey 'le Rakım Efendi, (Haz. Necat Birinci), Ankara 2000, 
Türk Dil Kurumu Yay., s. 216. 
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ler Beykoz'da kalınağa mecbur olacağını anladığından ve oğlu Daniş Çelebi'yi 
ise elinden gelse bir dakika yanından ayırmamak sevdasında bulunduğundan 
bu defa dahi Çelebi'yi birlikte alıp Beykoz'a götürdü."4 
Fakat gidilen yerde Daniş Çelebi rahat durmaz. Birgün çevreyi dolaşmak i-
çin dışarı çıkar ve yolu Beykoz Hünkar Köşkü'ne uğrar. Bu köşkü cinler padi-
şahının sarayı zannederk içine girmeye çalışınca da bekçiden bir güzel dayak 
yer. Bu sayfalarda Daniş'in gözünden Hünkar Köşkü'nün etraflı tasvirlerine de 
yer verilir. 
Rünkar Köşkü, bir kıyaslama vesilesi ile, Adiyib-i Alem (1882) romanında 
bir kere daha karşımıza çıkacaktır. Romanda, Rusya'daki "Terem" sarayından 
bahsedilirken hemen Beykoz "kasr-ı hümayfınu" hatırlanır: 
"Terem sarayı dahi yekdiğeri üzerinde mebni dört kat bir bina-yı refı' olup 
Beykoz kasr-ı humayünu gibi her katı yükseldikçe mikyası küçültülmüş ve ni-
hayet dördüncü katı yalnız bir yüksek odadan ibaret kalmış olduğu için ona bu 
isim verilmiştir. "5 
Fakat Beykoz, bu dört romanın hepsinden fazla, Midhat Efendi'nin Müşahedat 
isimli romanında karşımıza çıkar. Müşahedat, Efendi'nin Emile Zola-vari bir şekil­
de kaleme aldığını söylediği ve romanın şahısları arasına kendisini de kattığı, 
vak'aların bir kısmını da kendi etrafında geliştirdiği bir romandır ve Ahmed 
Midhat' ın artık Bey koz' a yerleşmiş olduğu yılların mahsulüdür (I 891 ). Bu yüzden 
gerek kendisinden bahsederken, gerekse vak'a gereği yer yer yaşanmış reel hayat 
kırıntıları, tecrübeleri ve gözlemleri etrafında Beykoz sık sık romanda karşımıza 
çıkar. 
Müşahedat, Ahmed Midhat Efendi'nin birgün Beykoz vapurunda tesadüf et-
tiği iki Ermeni kızının hayatiarına duyduğu tecessüsle başlayıp, onların başla­
rından geçen maceralara muttali oluşuyla devam eden bir aşk ve macera roma-
nıdır. 
Yukarıda da belirttiğimiz üzere, Midhat Efendi bu romanın yazıldığı yıllar­
da artık Beykoz'a taşınmıştır ve daha romanının ilk cümlesinde kendisini bir 
"Beykozlu" olarak gördüğünü ortaya koyar: 
"Malum a, bu muharrir-i aciz Beykozlu'dur. Yaz kış, akşam sabah Bey-
koz'dan İstanbul'a gelir gider."6 
Ahmed Midhat Efendi, Çengi, (Haz. Erol Ülgen), Ankara 2000, Türk Dil Kurumu Yay., s. ll vd. 
Ahmed Midhat Efendi, Acayib-i Alem, (Haz. Kazım Yetiş), Ankara 2000, Türk Dil Kurumu 
Yay., s. 356. 
Ahmed Midhat Efendi, Mıişahedat, (Haz. Necat Birinci), Ankara 2000, Türk Dil Kurumu 
Yay., s. 9. 
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Burada dikkatimizi çekmesi gereken husus, Efendi'nin Beykoz'u adeta İs­
tanbul'un dışında tutuyormuşçasına "Beykoz'dan İstanbul'a" ifadesini kullan-
masıdır ki, bu tutum bir yandan bize iki mesafenin birbirinden uzaklığını çağrış­
tırırken, öte yandan da eski İstanbullular'ın günlük konuşmalarında bugünün sur 
içi İstanbulunu asıl "İstanbul" olarak kullandıklarını yansıtır. 
Midhat Efendi, romanında daha sonra Beykoz'dan Eminönü (Köprü)'ne ça-
lışan Şirket-i Hayriye vapurlarının işleyişinden, yolcularından, kendisinin her 
gün gidip geldiği bu vapurlarda kaptanlada nasıl dost olduğundan ve yolculuğu 
sırasında geçen uzunca süreyi nasıl kah vapur arkadaşları ile sohbet ederek, kah 
okuyarak ve kah gazetesi için yazılar yazarak değerlendirdiğİnden bahseder7• 
Beykoz, Midhat Efendi'nin Babıali'deki matbaasına uzaktır. Bu yüzden "İs­
tanbul"a hergün inmemekte, haftanın belli günlerinde Beykoz'daki işleriyle 
meşgUl olmaktadır. Fakat indiği günlerde de Efendi'nin kimi zamanlarda Emi-
nönü yahut Beyoğlu taraflarında işi uzamakta, akşam geç saatiere kalmaktadır. 
Böyle durumlarda Beykoz'da oturmanın bir olumsuzluğu ortaya çıkmaktadır ki, 
o da vapuru kaçırarak eve gidememektir. Bereket versin ki, Efendi'nin kardeşi 
Mehmed Cevdet, matbaaya yakın bir semtte oturmaktadır ve Ahmed Midhat 
böyle durumlarda, biraderinde kalmaktadır. Romanda müteaddit defalar, bu 
şekilde Beykoz vapurunu kaçırıp da kardeşinde yattığı gecelerden bahis vardır8 . 
Ahmed Midhat Efendi, vapurda tanıştığı Ermeni kızları Siranuş ile 
Agavni'nin arkadaşları olan sebze-meyve ticareti ile uğraşan Refet'in izini bu-
lup, kendisiyle tanışmak için bir sabah erkenden Beykoz'da Rünkar Çayırı'nın 
ucundaki Rünkar iskelesi'ne iner ve oradan Eminönü'ne, Yemiş iskelesi'ne 
sebze ve meyve götüren nakliye kayıklarından birisiyle Eminönü'ne geçerek 
Refet'i bulur. Bu anekdottan bahsedilen sayfalarda uzun uzadıya Beykoz'da 
sebze ve meyve yetiştiren bahçıvımlardan, onların çalışma şartlarından, ellerine 
geçen paranın azlığından, ürünlerini yok pahasına satmak zorunda kaldıkları 
için emeklerini değerlendiremediklerinden söz açılır. Bu sayfalar kesif dikkatli 
bir gözün gözlemlerini aktarma çabası ve zengin malfımatla dolu sayfalardır: 
"Beykoz'da Hünkar iskelesi miilümdur. Bunun ismi 'iskele' olduğuna ba-
kıp da Limon iskelesi, Yemiş iskelesi, Zeytin iskelesi filan gibi geeeli gündüz-
lü yüzlerce kayıklar. Sandallar. Salapuryalar, mavnalar, çektirmeler, gemilerle 
meşgul yerlerden zannetmezsiniz ya? Burası letafetçe İstanbul civarında emsiili 
Köprü-Beykoz arası vapur sohbetleri. Midhat Efendi'nin Cinli Han romanının başında yer 
alan "Mukaddimecik"te de söz konusu edilir. (Bk.: Ahmed Midhat Efendi, Cinli Han, (Haz. 
N. Birinci), Ankara 2000, Türk Dil Kurumu Yay., s. 4.) 
Bk.: s. 49, 61, 87, 188, vd. 
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gerçekten nadir olan Rünkar Çayırı'nın medhali olup, buraya yalnız erbab-ı 
teferrüc ve tenezzühün süslü kayıkları, sandalları, istimbotları filanları yanaşır. 
Kayıklar, sandallar, istimbotlar diye envamı siga-i cem' ile kaydeylediğimiz 
merakib-i bahriyeninde mikdarını o kadar çok sanmayınız. Ezcümle, Kağıthane'de 
yüzlerce seyirci kayık ve sandallarının peyda eyledikleri izdihamı burada ümid et-
meyiniz. İstanbul'a nisbetle mevkii ücra olan Rünkar Çayırı, ekseri tenhalıktır. 
Onun için Hünkiir iskelesi'nde de seyirci, kayık ve sandallı bile seyrek görülür."9 
Bu paragrafları takip eden satırlarda, Beykoz ve havalİsindeki bahçıvanların 
nasıl topladıkları sebze yahut meyveleri beygiderine yükleyerek küfelerle iske-
leye getirdikleri, kayıkçılarla bahçıvanların İstanbul'daki günlük sebze ve mey-
ve fiyatlarına dair konuşmaları, geçim derdinden şikayetleri, iskeleye indirilen 
küfelerin yatsıdan sonra kayıklara yüklenişi, gece yarısında kayıkçtiarın "İstan­
bul" istikametine doğru rüzgar ve akıntı elverişli ise bir buçuk iki saat, değilse 
dört beş saat kürek çekiş sonrasında iskeleye vasıl oluşları ve yükleri indirişleri 
ayrıntılı bir biçimde anlatılır. 
Ahmed Midhat Efendi, Beykoz'dan Eminönü'ne bir sebze kayığı ile böyle 
gece yarısı geçişini ise bu hayatı da görmek, yaşamak ve öğrnemek arzusuna 
bağlar ve duygularını şöyle ifade eder: 
lO 
"Ama kayığa binişim ne mecburi idi, ne tesadüfi. Zira akşam İstanbul'da, 
biraderde kalabilerek, gece vakt-i merkunu geldikte, Eminönü'ne gidebilirdim. 
Tesadüfi de değildi. Zira alıval-i beşeriyye ve medeniyyenin bu kısımlarını 
görmek için Pazar kayığı, su kayığı, sebze kayığı, balık kayığı filan gibi şeyleri 
ziyaret ve tahk1k ve temaşii merakımdır, zevkimdir. Bu defa dahi iltiziim1 ola-
rak şu Rünkar iskelesi'nden kalkan sebze kayığına binmiştim. 
Fena mı ettim? Mevsimimiz mevsim-i bahar. Hem de gayet-i kuvve-i ba-
har olan malı-ı Mayıs. Gece, hava açık. .. Kubbe-i sema milyarlarca ecram-ı 
muz1anın lemeiinıyla şehray1n halinde halinde. Anadolu ve Rumeli sahillerinde 
akşamdan mikdarları daha da çok olan ışıkların ağiebi sönmüş. Cihan hister-i 
hiib u rahata gömülmüş. Yalnız bülbüller uyanık. Akıntılara tebaiyyetle kah 
Anadolu, kah Rumeli sahiline kayık tekarrüb ettikç'e yalı bahçelerinden ve arka 
taraftaki dağlardan yüzlerce bülbüller hazin nağmeleriyle b1dari-i aşıkanelerini 
ilan ediyorlar. Kayık tam orta yerde gittiği zamanlar ise, iki salıilin ikisinden de 
andellb avazeleri bize kadar vasıl oluyorlar. Bu zevk, bu safa her zaman, her 
yerde bulunur mu?"10 
a.e., s. 56. 
a.e., s. 61-62. 
*** 
14 iLMi ARAŞTIRMALAR 
Beykoz'dan başlayarak Boğaziçi'nin bir gece vakti bülbül sesleri eşliğinde 
gezilişinin romantik tasvirlerle anlatıldığı bu satırlarda, Ahmed Midhat Efen-
di'nin gördüğü güzelliklerden ne kadar zevk aldığı ortadadır. Bu satırlar ve yu-
karıda yer verdiğimiz Beykoz'a dair alıntılar (burada zikretmediklerimizle bir-
likte), gerek uzun uzadı ya olsun, gerekse küçük temaslar, kırıntılar şeklinde 
olsun, böylesi bir zevkin tadına varalıilen bir dimağın, yani bakmasını ve gör-
mesini bilebilen bir gözün süzgecinden bize XIX. yüzyıl Beykoz'unu ve Bey-
koz perspektifinden İstanbul'unu anlama, tanıma ve yorumlama yolunda değdi­
ği şeyi canlandıran, daha da güzelleştiren edebiyatın sihirli değneği ile fırsat 
pencerecikleri açan satırlardır. Bu pencereciklerin, dünün güzelliklerini bugüne 
taşıyarak, çevremizi, dolayısıyla hayatımızı, yani "biz"i güzelleştirdikleri ise 
unutulmamalıdır. 
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